ノック

　ドンドンと玄関のドアを叩く音（と思った）で目が覚めた。時計を見ると夜中の三時前である。最近の普通の朝の目覚めはややスイッチが入るのに時間がかかるのだが、いきなり全開のモードに入った。

　玄関ののぞき窓から外を覗くと誰もいない。夢ではない。確かに耳が音を聞いている。なんだったのだろうか。向かいの部屋の音だったのだろうか。外のなにかの物音だったのか。

　釈然としないまま、もう眠れそうもないのでテレビでオリンピックを観ることにした。四時過ぎからＢＳＮＨＫで男子の体操の個人総合。内村はほぼ完璧に近い演技を続けているのに、途中経過で第三位である。どうしても日本びいきになるからか、内村の点数が低い気がしてしまう。もちろん上位の選手の難度はときに内村よりも高いところがあるけれど。

　やはり海外選手は団体よりも個人のほうが得意なのだろうか。つまりやる気が出やすいのかもしれない。人のためより自分のため、といったら言いすぎか。

　そうしている中に柔道の男子と女子の金メダルの速報が続けてテロップに流れた。やるではないか。柔道だって個人競技であるが、日本の場合は柔道チームの一員としての意識のほうが個人としての意識よりも強いのではないか。

　結局鉄棒で内村航平の大逆転があり、奇跡の金メダルになったが、たぶんベリヤーエフは不満だろう。確かに演技内容は劣るし、着地にミスもあったが、あそこまで低い点が出るとは信じられなかったにちがいない。それでもため息を一つついたあと、にこやかに内村に祝福の握手を求めたのは美しかった。

　そう言えば点差がついて逆転が難しい状況の中、内村は一人静かに気持ちを落ち着けるように努力していた。そこには近寄りがたい厳しさが感じられたのだが、海外のコーチや選手が声をかけた瞬間、それににこやかにこたえていたのも美しかった。

　みな人間的に美しい。

　中国の選手が途中で目標を見失ったように失速していったのが、逆に際だって目についた。オリンピックを初めて長時間見た。よく見ていると、思うこと感じられることがあるものだ。