法事

　今年は父の七回忌であり、母の三回忌である。弟から寺と打ち合わせて日を決めたからと連絡があった。日は離れているが、いちどきにやってかまわないとのことで、五月に法事をする。全て弟任せでいつもすまないことだ。

　いま少しずつ自分の古いブログを整理している。つい読んでしまうから作業は遅々として進まないが、自分で言うのも何だけれど、結構面白い。最近書いたこととまったく同じようなことを以前にも書いていたことを知って驚くこともある。忘れているのである。

　定年退社してから母を連れてときどき温泉旅行に行っている。そのときの様子を読むとまざまざと記憶がよみがえる。母は晩年発語障害でほとんど言葉が話せなかったが、耳は聞こえているし、意識もしっかりしていたから、上手く自分の意思が伝えられないのが却って辛そうだった。

　母の気持ちをどこまで聞こうとしただろうか。なにを伝えたいのか、何をして欲しかったのか。お互いに死ぬまでどれほどもどかしい思いをしたか。もう父の元へ行って丸二年になろうとしているのに、聞きそびれたことが山のように残されている気がする。発語障害は解消して、昔のように父に口やかましく言っているのならいいけれど。