葉室麟『雨と詩人と落花と』（徳間書店）

　九州・日田（天領）の漢学者・広瀬淡窓といえば当時（江戸後期）の知識人では知らぬ人がいないほどの著名人だった。体があまり丈夫ではなかったので遠出の旅ができず、ほとんど九州を出ていないけれど、全国から彼を慕って訪ねてくるので、交友の人脈はとても広かった。朱子学を修めながら、国学者のように硬直した思想を持たず、身分の違いなども意に介さず、誰にも温和に接したという。人格者だったのである。

　この本はその広瀬淡窓の弟の、やはり儒者で漢詩人の広瀬旭荘とその妻・松子の物語である。淡窓と旭荘は兄弟ながら歳が２５歳も離れており、旭荘は後に淡窓の開いた私塾、咸宜園（かんぎえん）を継ぐと共に養子になっている。広瀬旭荘は兄と違い、激情家で理非曲直や面子にこだわる。ときに妻に手を上げ、ために最初の妻は実家へ逃げ帰ってしまう。松子は二度目の妻である。

　感情のコントロールが苦手な旭荘だったが、自らを偽ることのない男で、間違いは素直に認める。感情の量が人並み外れているためにあふれ出てしまうけれど、心根はやさしい男であることを松子はよく理解し、彼を支え続ける。

　時代は変わりだしていた。幕末に向けての胎動が彼の運命を翻弄する。大塩平八郎、高野長英、緒方洪庵など、さまざまな人々が彼の眼前を去来する。緒方洪庵とは終生の友であった。

　旭荘は漢詩人であるから、この本には漢詩がたくさん出てくる。中国の著名な詩もあるし、淡窓の詩や、旭荘自らの詩が紹介されている。私は詩に疎いけれど、漢詩のリズムは好きである。もう少しその詩想に感応できればどれほど心を打つことだろうと思うけれど、不勉強と無能力は悔いてもどうしようもない。それでも幾分かは感じるものもある。

　題名の『雨と詩人と落花と』は、旭荘の詩の中の一節である。そしてその詩こそ松子の胸の中の旭荘の心根を思わせるものでもあった。詩を通して心を伝え合う、それはそれなりの素養が必要なことであり、明治の初めまでは知識人にとって当たり前のことであった。それ以前とそれ以後では日本人が全く違う日本人になってしまった、というのはたしか山本夏彦がどこかに書いていたと思うが、こころからその通りだと思う。

　漢詩と夫婦愛と、その二つがテーマのこの本は葉室麟の一つの到達点だと帯にあるけれど、そうかも知れない。闘争的フェミニストならこんな男は極悪人としか見ないかも知れないが、これは夫婦愛の一つのかたちであり、松子が自分の生涯をしあわせだと感じることができたことを素直に認めたいと思う。ものごとを現代の価値観で見るのは主義者の悪い癖である。