薩摩芋

　長野の友人から送られたリンゴはひと箱もあって、とても一人では食べきれないので、どん姫に応援を頼んだ。先日やって来たどん姫は残念ながら日帰りだった。どん姫は手土産に薩摩芋を持参した。

　旅行先などで天ぷらを食べるときに芋の天ぷらがあるのを食べることはあるが、自分で薩摩芋を買って食べることはない。千葉県で生まれ育ったから、子供のとき薩摩芋はうんざりするほど食べた。おいしくないとか嫌いというほどのことはないけれど、一生に食べる分はすでに終了している気分なのだ。

「普通に蒸かして食べるよりも大学芋でも作ろうか」といったら、どん姫は「この芋はおいしいから蒸かして食べた方が好いよ」という。そのことばに従い、昨日蒸かして食べた。うまいではないか。薩摩芋をこうして食べるのは何年ぶりだろう。

　子どもの頃食べた薩摩芋は年ごとにおいしくなった。デンプンを取るためだけの、大きさだけ大きいけれどまずい芋から、しだいに甘くおいしい芋になっていったことを思い出した。十三里という芋があったなあ。栗よりうまいという謳い文句だった。九里、四里を合わせて十三里である。黄色いぽくぽくした芋だった。

　黄色ではなくて、身の白い芋で甘いのもあった。これは蒸かして食べるよりも蒸かしたものを切り分けて天日で干して乾燥芋にした。白く粉が吹いたのを火鉢で軽く炙って食べると甘みが増して格別おいしい。いまでも乾燥芋なら食べてもいい。

　とにかくどん姫の持って来てくれた薩摩芋はいままで食べた芋よりもおいしかった。芋も進化しているようである。種類を聞いたけれど忘れた。

　どん姫と遅い昼飯を食べた。「仲良くやっているか」と問うと「うん」と頷いた。それなら何よりである。しばらく話してからリンゴを抱えて帰っていった。

　暮れには息子が帰ってくる。どん姫も正月にはゆっくりやってくるつもりだという。ただ、どん姫の相方は電気工事の仕事の会社勤めなので、暮れから正月は工事がたて込んでいてほとんど休みなしだそうだ。

　どん姫が来るととても嬉しい。でも帰ってしまうと、なんだかいつもよりも元気がなかったような気がするなあ、などとたちまち心配したりする。もともと無口であまり笑わずマイペースの娘なので、いつも通りなのだろうけれど。